Auteur : Guillaume

Anabase, de Saint-John Perse

Le poète dont je parle est surtout connu pour son Anabase, dont j’ai entendu parler dans un cours de grec ancien. On m’enseignait le grand texte du même titre de Xénophon, un grand poète qui a vécu à la même époque que Socrate, et qui a écrit, comme Platon, des dialogues socratiques et une Apologie de Socrate. Il me reste comme souvenir qu’Anabase était un récit poétique narrant une campagne militaire, et pleins d’autres détails indicibles.

Le professeur nous informa alors que Saint-John Perse avait repris le titre d’Anabase pour en faire une version modernisée et largement métaphorique. Il ne nous en dit pas beaucoup plus.

Avec le recul, je rapproche le poète français qui réécrit un classique grec avec l’Irlandais James Joyce qui publia Ulysse dans les mêmes années. Je pense qu’ils se connaissaient, au moins de réputation.

Pour le plaisir je partage avec vous quelques vers délicieux du poète antillais, vers écrits en Chine dans les années 1920.

Début du chant VII d’Anabase, de Saint-John Perse

L’obscurité volontaire de cette poésie ne doit pas nous empêcher d’apprécier au moins la rythmique et la mélodie envoûtantes des vers de ce qui est en effet un chant. Petit conseil : lisez ce texte sur le rythme de l’octosyllabe, surtout après le premier vers, composé de deux octosyllabes un peu dissimulés. Lisez en prononçant les « e » muets et faisant chanter les vers, sur un rythme binaire :

L’été plus vaste que l’empire

Un deux trois quatre / Un deux trois quatre

Suspend aux tables de l’espace

Un deux trois quatre / Un deux trois quatre

Plusieurs étages de climat.

1 2 3 4 /1 2 3 4

Et puis des ruptures ternaires (« sous la cendre ») permettent de ne pas s’endormir dans une musique trop répétitive.

Et enfin d’autres ruptures, même pas ternaires, pour rompre avec la facilité tout en revenant à chaque fois à l’octosyllabe fondamental. Voir le dernier vers de cet extrait :

Et mon cœur prend souci d’une famille d’acridiens…

1 2 3 4 5 6 / 1 2 3 4 5 6 7 8

Je rappelle qu’Anabase est un mot grec qui signifie la montée vers la terre, depuis les bords de mer. C’est dans le désert central de la Chine (« terre jaune », « l’Empire », « chamelle », « la fumée des songes »), que Saint-John Perse songea à reprendre à sa manière l’épopée de Xénophon.

Saint-John Perse et la cousine de ma mère

J’ai vu chez ma mère les volumes de la Pléiade qui appartenaient à sa cousine psychanalyste. Cette cousine habitait et exerçait à Lyon, à deux pas de la faculté de philosophie où j’étudiais. Ma mère s’occupait de sa cousine lorsque cette dernière devint âgée. Je n’ai jamais eu la présence d’esprit de la connaître personnellement et d’écouter cette femme qui avait étudié en Angleterre et qui devait être un puits de science. Petit con comme je l’étais, je n’avais que mépris pour la psychanalyse freudienne et je ratai pour toujours l’occasion de communiquer avec ce membre de ma famille qui avait plus de connaissance que j’en aurai jamais.

Arrogance de la jeunesse. La seule fois où je bus un café avec la cousine psychanalyste et ma mère, au siècle dernier, je lui parlai de mes héros de l’époque, le philosophe Gilles Deleuze et le psychiatre Felix Guattari. On ne pensait que du mal de Freud, et on préférait de loin la psychiatrie et ses médicaments.

Je repense à ce café des quais du Rhône avec ma mère et sa cousine comme d’une séance amère.

Je lui parlai de la fameuse performance radiophonique d’un certain Abraham (si c’est bien son nom) qui séquestra son psy pour dévoiler les mécanismes de domination à l’œuvre dans la cure freudienne. La cousine de ma mère m’écoutait avec patience et tolérance, et tenta en vain de défendre gentiment sa pratique thérapeutique qui avait été toute sa vie. Ce fut un rendez-vous manqué, par ma faute.

Une fois, je fus invité à pénétrer dans sa bibliothèque, dans ce vieil appartement bourgeois du quai Claude-Bernard. Il y avait des tonnes de livres, des trésors. Une ligne de volumes de la Pléiade, les œuvres complètes de Freud dans l’édition d’Oxford. Une grande photographie vivante de l’esprit d’une femme intellectuelle des années 1960 aux années 1990.

Quand sa cousine mourut, ma mère fut bien triste car elle l’avait accompagnée dans sa fin de vie des années durant. Comme héritage, ma mère fut autorisée à choisir les livres qu’elle désirait dans cette immense bibliothèque. Ma mère se souvint de mon admiration devant la collection des volumes de la Pléiade. Elle en prit donc une brassée.

C’est ainsi qu’il y a la poésie de Saint-John Perse chez ma mère. Édition publiée en 1972. Ces volumes luxueux sont passés d’un grand immeuble bourgeois à un petit appartement de HLM. Cette année, alors que je fêtais Noël avec ma mère, j’ouvris le livre du prix Nobel 1960.

Le tout premier poème des Œuvres de Saint-John Perse parle de couleurs de peau et, entre autres, de relations de domination. Rappelons que le poète était un créole blanc. Il est né en Guadeloupe et y a passé son enfance.

Ses poèmes de jeunesse témoignent aussi d’un rapport homme-femme assez peu émancipateur. Le masculinisme de l’attitude comporte beaucoup de puissance poétique pour certains intellectuels.

Je me demande ce qu’en pensait la cousine de ma mère. Avait-elle une lecture psychanalytique de ces poèmes ?

Neige de 2024

Banlieue de Munich, 7 janvier, 6 h 00 du matin.

Il neige à nouveau sur Munich et sa région. C’est une nouvelle assez excitante pour que je l’annonce sur ce blog dès l’aube.

On nous annonce 40 centimètres de neige au sol.

L’autre jour, chez Décathlon, on a vu plusieurs types de luge. Hajer n’a pas eu envie de pratiquer ce sport auguste, mais je ne pourrai peut-être pas résister.

Épiphanie

Aujourd’hui tout est fermé en Bavière car les régions catholiques font du 6 janvier un jour férié.

En revanche je n’ai pas vu de galettes des rois. Je m’en avise à l’instant, en voyant sur internet que le 6 janvier célèbre les rois mages en Galilée. Dans mon souvenir, les Français mangent à cette occasion une galette délicieuse fourrée de frangipane, et se cassent les dents sur une fève qui élit le roi ou la reine de l’assemblée.

Je m’en ouvre à mon épouse qui connaît mieux l’Allemagne que moi. Elle est évasive sur le sujet. Elle dit que la galette des rois est peut-être un truc français, et que les Allemands ont sans doute d’autres traditions car, dit-elle, « les rois mages n’ont pas apporté une galette de frangipane à Jésus. »

De la chute d’une professeure américaine

Claudine Gay vient de démissionner de son pretigieux poste de présidente d’université. Elle dirigeait l’une des plus puissantes universités du monde, et elle fut poussée dehors uniquement parce que les forces conservatrices ont exercé une pression qui est devenue insupportable.

On l’a accusée de deux choses graves : d’être antisémite et d’avoir plagié dans le cadre de sa thèse de doctorat. Comme je l’ai déjà dit, je ne crois plus à la force d’intimidation des pro-israéliens fanatiques. Ils crient, ils font peur car leur violence est sans limite, mais leurs coups tournent dans le vide car ils ne ne prêchent que des convaincus. Étant donné que le mensonge était logé dans la question de la parlementaire conservatrice (il n’y avait aucun appel au génocide des juifs chez les manifestants de Harvard mais au contraire un appel à arrêter le génocide des Palestiniens), Claudine Gay n’avait qu’à faire le dos rond et la vérité aurait fini par s’imposer. Il suffisait d’éteindre quelques téléphones ou de débrancher la connexion internet pendant une petite semaine.

Par contre, avec le plagiat, ils ont trouvé le point faible de Mme Gay. Apparemment, selon une commission d’enquête interne à Harvard, sa thèse n’est pas plagiée, elle témoigne seulement de quelques maladresses dans les références utilisées.

Le réarmement de l’extrême-droite, comme on le voit en France, s’occupe aussi du monde éducatif. La démission de Mme Gay nous plonge dans un vrai malaise car il est évident que la droite lui a tendu un piège, qu’elle n’est même pas vraiment tombée dedans, et que les pressions étaient juste une avalanche de diffamations et de critiques sur les réseaux. Il est clair qu’elle n’aurait jamais dû démissionner, surtout quand on voit la réaction des activistes qui ont mené cette chasse : « On a eu le scalp » de la présidente wokiste de Harvard.

Alors mon conseil de base va vous décevoir car il est très banal et certainement pas à la hauteur de l’événement. Mon conseil du moment est : assurez-vous de ne pas plagier, même un peu.

Ne plagiez jamais. Soyez solide dans vos recherches, et les attaques, les moqueries, les commérages à votre encontre ne vous feront aucun mal.

J’imagine que Claudine Gay a été effrayée de voir des dizaines de racistes éplucher ses articles pour y chercher du plagiat, des phrases ambiguës, et tout ce qui pourrait l’incriminer. Elle s’est dit qu’on n’allait pas la lâcher et qu’elle serait une cible permanente de la réaction.

De l’excès des soutiens d’Israël, et de leur manque d’humanité

Rony Brauman et Pascal Boniface sont deux figures qui illustrent la résistance inlassable à la pression excessive des pro-israéliens en France.

Les deux sont des boomers, l’un est juif l’autre pas. L’un est medecin l’autre politiste. Tous deux hommes de médias, se sont permis de critiquer les politiques d’Israël, ce qui leur a valu de nombreuses années de vents contraires, de diffamation, d’exclusion.

Dans l’entretien que je mets ici en lien, le fondateur de Médecins du monde affirme que le propriétaire de BFM, le milliardaire Patrick Drahi, a téléphoné en personne à la direction pour qu’on ne l’invite pas sur les plateaux de la chaîne d’information en continu. Selon les financiers qui influencent les médias français, les possèdent et les animent, la parole de l’humanitaire Braumann doit être aussi inaudible que possible. Et de fait, depuis le 7 octobre 2023, on ne l’a pas beaucoup entendu. L’entretien vidéo que je partage montre pourtant que sa parole est infiniment plus informée et équilibrée que celle des journalistes et intellectuels qui peuplent nos ondes et nos tubes cathodiques

7 octobre 2023 : La fin annoncée de la pression pro-israélienne en France

Depuis les attaques du 7 octobre 2023, j’ai le sentiment très net d’un changement profond et radical dans la fabrique des idées en France. Une voix dit, à l’intérieur de moi : c’est fini.

Mais qu’est-ce qui est fini ?

Les espoirs de voir un État palestinien sont morts depuis longtemps, la paix était remplacée par le concept de sécurité pour les Israéliens, au prix d’un écrasement du peuple palestinien. Bien, c’était la victoire de l’extrême-droite, la solution raciste qui réussissait à s’imposer même aux pays arabes de la région. De ce fait, les Français pro-israéliens pouvaient imposer leur narratif en douceur.

C’est cette domination de l’idéologie pro-israélienne qui est en train de diminuer en France. Ils ne peuvent plus nous intimider en nous traitant d’antisémites. C’est fini. Ils essaient encore, les journalistes de télévision se déchaînent contre Jean-Luc Mélenchon qui refuse le narratif et le vocabulaire imposés par Israël, mais ça ne marche plus. La machine à intimider, à anathématiser, est maintenant grippée. Ce qu’ils ont réussi à faire avec Edgar Morin, Pascal Boniface, Jeremy Corbyn, Daniel Mermet, ou encore Siné, c’est-à-dire à leur pourir la vie, à les faire taire, à leur faire perdre leur emploi, ils n’y arrivent plus aujourd’hui.

Pendant une grosse vingtaine d’années, le discours israélien en France s’est imposé et a démontré sa puissance dans nos médias. Ce mouvement a commencé après les attentats du 11 septembre 2001, et a trouvé son terme le 7 octobre 2023. 22 ans de domination intellectuelle étouffante. Je ne donne pas de noms parce qu’ils sont innombrables : ceux qui travaillaient à la télévision devaient soit se taire sur la question israélienne, soit abonder dans le sens de la colonisation inique, soit disparaître des écrans. Prenez le cas de deux chroniqueurs de l’émission phare des années 2010, On n’est pas couchés : Aymeric Caron est gentiment (silencieusement) poussé vers la sortie pour avoir confronté BHL sur le sort des Palestiniens, entre autres faits d’armes qui lui sont encore reprochés aujourd’hui sur CNews. Yann Moix reste apprécié du fait de son soutien indéfectible à Israël. Ça se voyait, je le voyais, mais le dire nous faisait passer pour des antisémites.

Mais c’est fini tout ça. Ils ont trop tiré sur la corde, et de son côté, Israël a trop massacré, humilié et brutalisé. Soutenir la politique de ce pays, tout en diffamant ceux qui le critiquent, c’est maintenant être dans le camp de l’extrême-droite la plus décomplexée. C’est une nouvelle tragédie pour les juifs, ils n’avaient pas mérité ce fardeau. Leur plus grand ennemi, depuis 2001, ce ne sont pas les musulmans, pas les « islamo-gauchistes », mais bien les pro-Israël.

Le cas le plus célèbre de ces gens intimidés par ce groupe d’intérêt est le comedien Dieudonné, que je défendais dans ce blog il y a quinze ans. J’y voyais déjà une injustice et je me faisais insulter. Je n’y reviens pas, car les historiens vont s’y pencher abondamment. J’ai fait ma part du travail.

Observons ce qui va se passer avec les comédiens de France Inter qui se trouvent sur la sellette. Selon toute probabilité, ils devraient disparaître eux aussi, car un mouvement d’oppression intellectuelle ne meurt pas vite, et puis les soutiens d’Israël restent majoritaires dans nos médias, privés comme étatiques, donc il va y avoir de nouveaux soubresauts. Mais il va être passionnant d’observer comment la transition va se jouer et à quoi elle va mener.

Saint-Sylvestre à Munich

Pour décrire la soirée du réveillon cette année, ma femme et moi nous sommes partagés les tâches. Le 31 décembre 2023, je me suis rendu au centre ville de Munich, tandis qu’elle restait à la maison, dans un quartier qui se situe dans la proche banlieue. Nous pûmes ainsi couvrir l’ensemble des festivités et vous en rendre compte avec une exhaustive précision.

J’ai marché de 22 h 30 à 00 h 30 depuis la place Rosenheimer jusqu’à l’Arc de triomphe, et retour. Cela ne vous dit rien ? C’est l’equivalent du trajet qui mène, à Paris, de l’Arc de triomphe à la Grandes Mosquée.

Beaucoup d’Italiens qui chantaient dans les rues. (Étudiants et jeunes travailleurs immigrés). Des concerts de rock très sympas dans un café de l’université Louis-Maximilien (LMU). Sur la Marienplatz, des gens criaient et sifflaient sans raison apparente, pour mettre de l’ambiance en quelque sorte.

D’incessantes explosions. Pétards et feux d’artifice. Les Allemands ont le droit d’acheter et de consommer ces explosifs uniquement les deux ou trois jours qui précèdent le 1er janvier. À minuit moins dix, des milliers d’individus allument leurs feux et rivalisent avec leurs voisins. La ville est alors illuminée de manière anarchique et plutôt joyeuse.

Je n’ai assisté à aucune violence. En tout cas pas avant minuit et demie, heure à laquelle j’ai attrapé mon train de banlieue S3.

Ce matin, au petit déjeuner, Hajer et moi fîmes le débrief de nos opérations de reportage. Notre appartement a été cerné par des explosions qui lui firent penser à un état de guerre et l’effrayèrent. Elle se barricada chez nous et put dormir au bout de quarante minutes de feux d’artifice assourdissants.

Bilan statistique de 2023

2023 fut une année de progression pour la Précarité du sage car le blog, ayant dû repartir de zéro lors du changement d’adresse survenu en 2019, n’a pas encore atteint son rythme de croisière et se trouve encore, si l’on peut s’exprimer ainsi, en convalescence.

La production régulière de contenu n’a repris qu’en 2021 après un ralentissement radical de cinq ans. Le blog est donc dans sa deuxième vie et n’est pas reférencé sur les moteurs de recherche comme dans les années 2010. De plus, les usagers d’internet se sont detournés des blogs pour regarder des vidéos, faire des tweets et scroller sur les réseaux sociaux.

Dans ce contexte défavorables, les chiffres de 2023 sont intéressants. Le chiffre qui me tient le plus à cœur est celui qui dénombre les visiteurs uniques : plus de 10 000 personnes se sont connectées cette année à la Précarité du sage. C’est peu par rapport à des images qui font des millions de vues, mais c’est beaucoup par rapport au nombre de lecteurs des livres publiés par les plus grands éditeurs.

En moyenne, un « visiteur » regarde deux billets. Cela fait un équilibre entre les fidèles lecteurs qui suivent ce blog et les gens qui y atterrissent par erreur et en repartent aussitôt.

Lire sur le même sujet : Top 10 des articles les plus lus depuis 2019

La Précarité du sage

Les commentaires se sont réduits comme peau de chagrin, preuve que la vie est ailleurs. Au demeurant je vois là une corrélation avec l’abandon de nombreux blogs que je suivais dans les années 2000. Souvenez-vous de la richesse qui s’exprimait entre Neige, Ebolavir, Ben, et plein d’autres comparses. Je regrette tellement qu’ils aient cessé d’écrire et de photographier. Comme s’il y avait dans la vie des choses plus importantes à faire.

Rapides tournant romantiques